上一次去熊芳秀家还是夏天。
楼下的香樟树在明晃晃的阳光下绿得滴翠，树影落在停车道上，一片斑驳，蝉鸣声一浪一浪涌来。日子好长。
那时两三人在二中后面的院子里，嬉戏，打闹，在树荫下吃着冰激凌。院子里种了不少花花草草，那时尽是一片葱茏。花也开得好，当时却只想着看，没想过摘下些许。
每次回家时，云彩向天边倒流，阳光收敛，院子里的绿萝文竹与一切的叶子都沉浸在金色里。蝉在远树上，拖着长尾音。
昨日匆忙赶到，氤氲笼罩着院子，却见藤蔓的影子格外文静。肥的绿也褪了，瘦下来，我见犹怜。恍惚间却想起，现在分明已是早春了。
前几日还听得几声春雷。
上楼，开门，里面只有一个男生。八年级的。拿着八下的英语书，抖着腿，熊芳秀说啥他都怼回去，背书的时候有气无力。好像看到了八年级时候的我。
依旧被骂得狗血淋头。却再也没有那几人一起下楼，一起吐槽熊芳秀，一起道别。下楼时，只有楼道里的灯光，只有呼呼而过的风声。
原来有些人真的要等离别后，才会想念，漫长的想念。诺大的学校却再也没有遇到，被作业折磨的夜晚却时常想起。
熊芳秀说，“肖玉杰现在还好吧？”
“他混得好得很，还是学习之星呢。”
“我就知道，肖玉杰数学每次都是一百一十几分，英语就没低过一百一。”熊芳秀突然之间就笑了。我的学生啊，就是有出息。
那个新来的男生在旁边像念经一样读着英语书，一脸习以为常，留下我像个傻逼一样在一旁发愣。耳旁只有钟表滴滴答答，我才是那个新来的。
正想着，熊芳秀突然指着我说，“这就是那个背书记单词很厉害的那个女生。”
然后那个男生立马就狗腿子地点头哈腰，“我知道我知道。”
窗外火车匆匆而过，留下一阵车鸣声。
突然就想起我第一次来这里，面对着一整面的红叉，愣愣发呆的那个下午。
Gustaba