树

我要是一棵树，该多好。

我常常这样想。

向窗子外望去，一片片绿色连绵不断，从中不时还传出几声鸟鸣。从那灰色的树干上，蔓延出无数片新绿来。交织的枝条如同网纱，盖住了背后的世界。一阵风吹过，树叶便“沙沙”地响起来，窗外传来阵阵树木的芬芳。

见过许多树——

高的，矮的；尖顶，圆润的。

绿叶，黄叶，红叶。

独木，成林。

院里有一棵桂树，从树根开始就分为两杈。在我小的时候，我常常爬上那棵桂树，背倚靠着一边，脚搭在另一边，闭上眼睛，任凭细风吹拂。桂树的树皮很粗糙，上面长着许多“小疙瘩”，磕得我的背后生疼。桂叶一年四季都有，叶脉富有纹理，而叶片微微蜷曲。

一到秋天，金黄的桂花一簇簇挂在树枝上。不同于其他的花香，桂花的香是甜丝丝的，但不腻人，可以用“香远益清”来形容。院里的孩童常常会折下一枝桂花，然后插在家里的花瓶中。不知怎的，折下的花香不久，大概是脱离了树的缘故吧。一场寒雨打过，遍地都是泥土色的花瓣，这时母亲也会提醒我：该加衣物了。

也见过死树。

一棵，树干是弯折的，如同鱼竿，针状的叶片早已衰变成褐色，在一片绿林中格外显眼；另一棵是阔叶树的“死尸”，叶子全都掉光了，但它的树干还是挺拔的，像一把“不服输”的剑，要刺破天穹。

树是有灵性的——至少我相信。一棵树里，一定住着一个灵魂。

三毛曾经写过：如果有来生，要做一棵树，结成永恒，没有悲欢的姿态。

一半在尘土里安详，一半在风里飞扬，一半洒脱阴凉，一半沐浴阳光。

一棵树，它站在那儿，无声、无言、无语。

树干的纹理是时间的肌理，年轮的叠圈是岁月的刻圈。它阅过无数人事，见过悲欢离合，品过人情冷暖，但它一直在那儿。

它无私，给予一树一树的花开，散发一树一树的芬芳，让农民们收获一树一树的硕果，带给人们无穷的喜悦。而它从不求回报，仅仅是站在那儿。

无论天朗气清、惠风和畅，或是严寒酷暑、风雨雷鸣，它始终是一棵树，始终站在那儿。狂风吹过，即使它摇摇欲坠，也从不倒下；大雨倾盆，即使雨滴毫不留情地打在它身上，它也无声无息。

哪怕最终它被砍倒，成了家具或是一缕炊烟，它也无怨无悔。

我常想：

我要是一棵树，那该多好。